虽然美国监狱里很多艺术项目都已消失，但在一个戏剧团体的帮助下，加利福尼亚一所监狱里的犯人们可以通过表演将心中的愤怒和恐惧在台上宣泄出来。

10月15日，习近平在北京主持召开文艺工作座谈会并发表重要讲话。2012年诺贝尔文学奖获得者莫言也参加此次座谈会，本文为纽约大学比较文学系张旭东教授与莫言于2010年的一次对谈。

宋祖英已当仁不让地成为中国春晚民歌节目的一个象征，成为当代中国国家话语的一个文化符码，在光彩照人、光芒四射的形象背后，是国家意识形态的缤纷景象，也折射出主流意识形态试图通过明星叙事对转型期日益分化的现实社会进行整合的努力。

如果人类的政治文明无法妥善处理人类最重大的事务，政治本身无疑就面临破产，或者事实上已经破产。如果人类不能发明一种超越因果的道德观，时间漫游就是灾难。

芙蓉过后，贱客又来。自2014年始，中国出现大量网络哄客，他们称权倾朝野者为干爹、名动江湖者为岳父（韩寒）、金富天下者为老公（王思聪），创造出“国民岳父”、“国民老公”等等新名词。 评论人马小盐认为，明目张胆地表达对权力、名声、金钱的崇拜感、饥渴感、依附感，已成时代的风潮之一，阿Q式的中国传统精神胜利法，变成了精神自贱法。在一个公知被严重污名化的时代，自尊、自强、自爱的公民已遥不可见。

现代社会步入了“刷屏”时代。有了“WiFi”（无线网络），冷落了“Wife”（妻子）。刷屏似乎比面对面交流更节省、更容易。但是，人类作为社会动物，面对面的丰富互动是任何高科技都无法取代的。社会学家认为，人在互动中产生的一种剩余物就是“情感”，这是人们形成团结群体的粘合剂。

什么是帐篷戏剧美学？对创作者樱井大造来说，就是不因社会运动的挫败与幻灭向主流社会靠拢，把乡村的空地作为一种逃逸既定展演模式的场域，来一次对社会主流体制的“逃逸”。他的左翼美学不是通俗的、追求简单的、成效立判的社会行动，而是对在地民众进行不定期的低调公演，让昔日流浪艺人的灵光在此附身，这是一次次“巡迴”的出游。

没有民族革命和解放的宏大目标，左翼文艺青年的辗转流离、反抗和斗争，便成了空洞的姿态，虽然那种生命力自由不羁地勃发的状态——就像电影中呈现的那样——看上去也很美。

我相信姿态和摄影之间存在某种秘密的联系。姿态的力量，作为召唤和总结整个天使序位的力量，在于照相机的镜头，此力量之所在及其恰当的时机，也尽在摄影之中。

貌似的一个现场车过呼兰河大桥，我醒了过来。又翻出 《呼兰河传》。书里边，呼兰河这座小城有着横竖两条大街，构成一个十字路口。如今的呼

从某种意义上说，当代电影理论是20世纪最后一次欧洲革命——1968年“五月风暴”的精神之子。事实上，作为一次为理想憧憬所燃烧的、为几近绝望的激情所鼓舞的革命，其失败给欧洲左翼知识分子所造成的创伤与幻灭，不缔于一次朝向深渊的跌落。

理解了当代中国政治意识形态领域的这三个特点：“去政治的政治”、“众神的战争”和“话语的狂欢”；我们便不难判断出冯导的《私人定制》乃至春晚在舆论上引起群嘲的原因。

1935至1940 年费穆创作的几部影片，都使用已成为某种成规惯例的场面调度手法来直接呈现一个空间化的“狭的笼”意象，以探讨个人、家庭和国家之间关系的诸种可能。这种风格化的影像呈现实际凝固的，是关系到现代中国（中国作为现代“民族—国家”建构）一个根本性问题的历史画面：具体表现在20年代与30年代之间历史关系的断裂与延续中，就是国家统一背景下的共同体想象对新文化运动中形塑的个人化主体的重新整编。

当全球资本主义成为唯一的事实，当世界重新被资本主义带入危机并注入活力的时候，有一些恐怕主流社会也以为葬埋了的幽灵，再一次以不同的方式出现。

爱情的革命性是一面，爱情的反革命性，更是民国爱情的真相，可惜后者不适合今天的启蒙想象和民国范。

不管是陪顾里公主“意淫”，还是跟着马浩汉自驾游，对于走进影院的屌丝观众来说都像一场清醒地白日梦。这场梦固然具有催眠效果，让“熟睡的人们”继续做梦，可是永远无法实现的“美梦”早晚也会变成“黄粱一梦”。

我其实不想批评郭韩电影，因为连他们的粉丝都知道，他们拍不出好电影，我觉得难堪的是，面对这些电影，我们没有批评话语可以用。我们所有的冷嘲热讽，最后都会变成票房的锣鼓。今天看看，在这个时代，能对抗郭韩的，只有大妈的广场舞。

作为所谓华语流行乐坛的“摇滚诗人“与深具人文精神的歌手，汪峰以及他的歌曲都值得研读，一个文化工业下的歌手是如何与人文精神联结起来？伪人文的旗帜如何飞扬起来？

在老舍的小说里，祥子不是一个具体的人，而是一种更为普遍、令人感到恐怖的生存状态，严格说是一种生存的焦虑状态。焦虑来自每日的重复、徒劳的挣扎和搏斗，这是同环境和宿命的搏斗，是为做人和被当作人对待而做的挣扎，但这一切却又全然不带一丝人道主义的味道。

对今天中国的未来提出这样的问题，所应该依靠不再是老大哥式的盛世想象，而是必须首先把握既有的想象中国、想象国家和个人之间关系的基本方式。因为只有在此现实的基础上才有未来，也才可能对未来做出判断与要求。