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论 世 变 之 亟

严　复

题记：

本文原载１８９５年２月４日至５日的《直报》，也是严复在该报的第一篇

文章。 这里选自《严复集》（王栻主编，中华书局１９８６年版），录入时参考了

《严侯官文集》（徐锡麟校，支那新书局、特别译书局１９０３年版）。

严复（１８５４—１９２１），字几道，福建侯官人。 十四岁的时候，因为父死家

贫，遂入当时洋务派所办的福州船厂附设的船政学堂，开始学习英文，接触

西方科学知识。１８７７年作为清政府第一批留欧学生，被派遣至英国学习海

军，广泛涉猎西方的政治和哲学思想，并亲自到英国法庭观察听狱。１８７９年

回国，历任福州船政学堂教习、北洋水师学堂总教习等。 甲午战争之后，在

德国人汉纳根所办的《直报》上连续发表《论世变之亟》、《原强》、《辟韩》和

《救亡决论》等文，震动一时；稍后出版的译作《天演论》，更引起巨大反响。

１８９７年，他在天津创办《国闻报》，和梁启超在上海的《时务报》南北呼应，宣

传维新思想。 戊戌变法失败后，严复逐渐转向旧学，曾出任复旦公学校长、

京师大学堂总监等职。１９１５年，严复列名为筹安会的发起人之一。 后病逝

于故里。 除了《天演论》、《原富》、《群己权界论》等译作外，严复还著有阐发

政治原理的《政治讲义》、《侯官严氏评点老子》等。

呜呼！ 观今日之世变，盖自秦以来未有若斯之亟也。 夫世之变也，莫知其所

由然，强而名之曰运会。 运会既成，虽圣人无所为力，盖圣人亦运会中之一物。

既为其中之一物，谓能取运会而转移之，无是理也。 彼圣人者，特知运会之所由

趋，而逆睹其流极。 唯知其所由趋，故后天而奉天时；唯逆睹其流极，故先天而天

不违。 于是裁成辅相，而置天下于至安。 后之人从而观其成功，遂若圣人真能转
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移运会也者，而不知圣人之初无有事也。 即如今日中倭之构难，究所由来，夫岂

一朝一夕之故也哉！

尝谓中西事理，其最不同而断乎不可合者，莫大于中之人好古而忽今，西之

人力今以胜古；中之人以一治一乱、一盛一衰为天行人事之自然，西之人以日进

无疆，既盛不可复衰，既治不可复乱，为学术政化之极则。 盖我中国圣人之意，

以为吾非不知宇宙之为无尽藏，而人心之灵，苟日开瀹焉，其机巧智能，可以驯

致于不测也。 而吾独置之而不以为务者，盖生民之道，期于相安相养而已。 夫

天地之物产有限，而生民之嗜欲无穷，孳乳寝多，镌馋日广，此终不足之势也。

物不足则必争，而争者人道之大患也。 故宁以止足为教，使各安于朴鄙颛蒙，耕

凿焉以事其长上，是故春秋大一统。 一统者，平争之大局也。 秦之销兵焚书，其

作用盖亦犹是。 降而至于宋以来之制科，其防争尤为深且远。 取人人尊信之

书，使其反复沈潜，而其道常在若远若近、有用无用之际。 悬格为招矣，而上智

有不必得之忧，下愚有或可得之庆，于是举天下之圣智豪杰，至凡有思虑之伦，

吾顿八纮之网以收之，即或漏吞舟之鱼，而已暴鳃断鳍，颓然老矣，尚何能为推

波助澜之事也哉！ 嗟乎！ 此真圣人牢笼天下，平争泯乱之至术，而民智因之以

日窳，民力因之以日衰。 其究也，至不能与外国争一旦之命，则圣人计虑之所不

及者也。 虽然，使至于今，吾为吾治，而跨海之汽舟不来，缩地之飞车不至，则神

州之众，老死不与异族相往来。 富者常享其富，贫者常安其贫。 明天泽之义，则

冠履之分严；崇柔让之教，则嚣凌之氛泯。 偏灾虽繁，有补苴之术；萑苻虽夥，有

剿绝之方。 此纵难言郅治乎，亦用相安而已。 而孰意患常出于所虑之外，乃有

何物泰西其人者，盖自高颡深目之伦，杂处此结衽编发之中，则我四千年文物声

明，已涣然有不终日之虑。 逮今日而始知其危，何异齐桓公以见痛之日，为受病

之始也哉！

夫与华人言西治，常苦于难言其真。 存彼我之见者，弗察事实，辄言中国为

礼义之区，而东西朔南，凡吾王灵所弗届者，举为犬羊夷狄，此一蔽也。 明识之

士，欲一国晓然于彼此之情实，其议论自不得不存是非善否之公。 而浅人怙私，

常詈其誉仇而背本，此又一蔽也。 而不知徒塞一己之聪明以自欺，而常受他族

之侵侮，而莫与谁何。 忠爱之道，固如是乎？ 周孔之教，又如是乎？ 公等念之，
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今之夷狄，非犹古之夷狄也。 今之称西人者，曰彼善会计而已，又曰彼擅机巧而

已。 不知吾今兹之所见所闻，如汽机兵械之伦，皆其形下之粗迹，即所谓天算格

致之最精，亦其能事之见端，而非命脉之所在。 其命脉云何？ 苟扼要而谈，不外

于学术则黜伪而崇真，于刑政则屈私以为公而已。 斯二者，与中国理道初无异

也。 顾彼行之而常通，吾行之而常病者，则自由不自由异耳。

夫自由一言，真中国历古圣贤之所深畏，而从未尝立以为教者也。 彼西人之

言曰： 唯天生民，各具赋畀，得自由者乃为全受。 故人人各得自由，国国各得自

由，第务令毋相侵损而已。 侵人自由者，斯为逆天理，贼人道。 其杀人伤人及盗

蚀人财物，皆侵人自由之极致也。 故侵人自由，虽国君不能，而其刑禁章条，要皆

为此设耳。 中国理道与西法自由最相似者，曰恕，曰絜矩。 然谓之相似则可，谓

之真同则大不可也。 何则？ 中国恕与絜矩，专以待人及物而言。 而西人自由，则

于及物之中，而实寓所以存我者也。 自由既异，于是群异丛然以生。 粗举一二言

之： 则如中国最重三纲，而西人首明平等；中国亲亲，而西人尚贤；中国以孝治天

下，而西人以公治天下；中国尊主，而西人隆民；中国贵一道而同风，而西人喜党

居而州处；中国多忌讳，而西人众讥评。 其于财用也，中国重节流，而西人重开

源；中国追淳朴，而西人求欢虞。 其接物也，中国美谦屈，而西人务发舒；中国尚

节文，而西人乐简易。 其于为学也，中国夸多识，而西人尊新知。 其于祸灾也，中

国委天数，而西人恃人力。 若斯之伦，举有与中国之理相抗，以并存于两间，而吾

实未敢遽分其优绌也。

自胜代末造，西旅已通。 迨及国朝，梯航日广。 马嘉尼之请不行，东印度之

师继至。 道咸以降，持驱夷之论者，亦自知其必不可行，群喙稍息，于是不得已而

连有廿三口之开。 此郭侍郎《罪言》所谓：“天地气机，一发不可复遏。 士大夫自

怙其私，求抑遏天地已发之机，未有能胜者也。”自蒙观之，夫岂独不能胜之而已，

盖未有不反其祸者也，惟其遏之愈深，故其祸之发也愈烈。 不见夫激水乎？ 其抑

之不下，则其激也不高。 不见夫火药乎？ 其塞之也不严，则其震也不迅。 三十年

来，祸患频仍，何莫非此欲遏其机者阶之厉乎？ 且其祸不止此。 究吾党之所为，

盖不至于灭四千年之文物，而驯致于瓦解土崩，一涣而不可复收不止也。 此真泯

泯者智虑所万不及知，而闻斯之言，未有不指为奸人之言，助夷狄恫喝而扇其焰
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者也。

夫为中国之人民，谓其有自灭同种之为，所论毋乃太过？ 虽然，待鄙言之。

方西人之初来也，持不义害人之物，而与我构难，此不独有识所同疾，即彼都人

士，亦至今引为大诟者也。 且中国蒙累朝列圣之庥，幅员之广远，文治之休明，度

越前古。 游其宇者，自以谓横目冒耏之伦，莫我贵也。 乃一旦有数万里外之荒服

岛夷，鸟言夔面，飘然戾止，叩关求通，所请不得，遂而突我海疆，虏我官宰，甚而

至焚毁宫阙，震惊乘舆。 当是之时，所不食其肉而寝其皮者，力不足耳。 谓有人

焉，伈伈伣伣，低首下心，讲其事而咨其术，此非病狂无耻之民，不为是也。 是故

道咸之间，斥洋务之污，求驱夷之策者，智虽囿于不知，术或操其已促；然其人谓

非忠孝节义者徒，殆不可也。 然至于今之时，则大异矣。 何以言之？ 盖谋国之

方，莫善于转祸而为福，而人臣之罪，莫大于苟利而自私。 夫士生今日，不睹西洋

富强之效者，无目者也。 谓不讲富强，而中国自可以安；谓不用西洋之术，而富强

自可致；谓用西洋之术，无俟于通达时务之真人才，皆非狂易失心之人不为此。

然则印累绶若之徒，其必矫尾厉角，而与天地之机为难者，其用心盖可见矣。 善

夫！ 姚郎中之言曰：“世固有宁视其国之危亡，不以易其一身一瞬之富贵。”故推

鄙夫之心，固若曰： 危亡危亡，尚不可知；即或危亡，天下共之。 吾奈何令若辈志

得，而自退处无权势之地乎？ 孔子曰：“苟患失之，无所不至。”故其端起于大夫士

之怙私，而其祸可至于亡国灭种，四分五裂，而不可收拾。 由是观之，仆之前言，

过乎否耶？ 噫！ 今日倭祸特肇端耳。 俄法英德，旁午调集，此何为者？ 此其事尚

待深言也哉？ 尚忍深言也哉！ 《诗》曰：“其何能淑，载胥及溺。”又曰：“瞻乌靡

止。”心摇意郁，聊复云云，知我罪我，听之阅报诸公。
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